Traversata, colore, calli
Burano
Burano arriva dopo un tratto di laguna in cui la città alle spalle si abbassa fino a una riga. L'isola ti accoglie con case dipinte e con canali che non hanno la scala del Canal Grande.
La traversata
La corsa verso Burano fa già parte della visita. Vento di lato, pali nell'acqua, barche da pesca ferme. C'è poco da leggere e molto da guardare.
Quando il campanile inclinato si stacca dalla linea dei tetti, sei vicino. Il pontile è breve. Scendi e il rumore del motore si spegne in fretta.
Pittura su intonaco
Il colore è pittura su intonaco, data di nuovo quando sbiadisce, non un filtro. Rosso contro verde, azzurro contro giallo, e in mezzo una calle in ombra.
Non ti serve la casa più fotografata. Cammini e il colore cambia a ogni svolta. Una porta scura, una finestra con il geranio, un muro che è stato rosa e adesso è quasi bianco.
Canali di casa
I canali qui sono domestici. Una barca legata occupa mezza larghezza. Il ponte è un arco basso, e dall'altra parte c'è già un altro colore.
Si sente il bucato e, a certe ore, una radio da una cucina. Non è un silenzio da cartolina. Sull'isola ci abita gente, anche quando i visitatori riempiono la via principale.
Tornare al pontile
La passeggiata giusta è quella che ti riporta all'acqua senza inseguire ogni calle. Quando i colori cominciano a ripetersi, hai il ritmo del posto.
Il ritorno è più chiaro dell'andata, perché ormai sai da che parte sta Venezia. Ti siedi fuori se c'è posto, e guardi Burano farsi piccola.